Теперь мы таскаем из воды пятнистую морскую форель – только успевай забрасывать блесну. Слышно лишь, как приманка шлепается в воду, а мои соседи повизгивают от восторга.

И тут мое удилище сгибается дугой. Это вам не форель на 300 г. Эту рыбину я чувствую прямо сквозь пробковую рукоятку своего спиннинга. Чтобы получше натянуть леску, я встаю во весь рост. Странное дело – мой каяк даже не дрогнул. Встань я так в обычной лодке – давно бы уже выплевывал набившуюся в рот болотную тину. А вот мой каяк – особая штучка, которую от носа до кормы специально разрабатывали для удобства рыбака.

Каяк каяку рознь

Многие столетия эскимосы плавали на одноместных лодках, сшитых из тюленьих шкур, и ловили с них палтуса, лосося и морского окуня, который так любит прятаться у дна. Современные морские каяки повторяют те же древние обводы – это узкие сигарообразные лодки, быстрые и послушные, но только в руках очень опытного гребца.

Нынешний каяк рыболова – совсем другое дело. Он гораздо шире и устойчивее, чем традиционный морской. В нем легко грести, а с другой стороны, он не боится крутых волн на открытой воде. Прочности у такой лодки вполне хватает, чтобы ее можно было волоком дотащить до воды, а вес позволяет вручную закинуть ее на крышу автомобиля. Каяк устроен так, что садиться нужно не в него, а на него, прямо сверху. В нем нет глубокого, ограниченного со всех сторон кокпита. Вместо этого – цельный корпус с механизмом самооткачки и устроенным прямо сверху мягким сиденьем. Садиться и вставать с него удобнее, чем из шезлонга.

На наших глазах наступает золотой век рыбалки с маленьких лодочек, и сопровождается он распространением новых посудин, где каждая мелочь нацелена на то, чтобы доставить рыбаку удовольствие. По данным Ассоциации производителей снаряжения для гребных видов спорта, рыбалка с каяков переживает сейчас самое бурное развитие. Благодаря новым лодкам многие из тех, кто никогда и весла в руке не держал, вдруг становятся рыбаками-энтузиастами.

На собственном опыте

За время моего трехдневного плавания я перепробовал множество водоемов – и крошечные бочажки в нескольких метрах от шоссе, и необъятные болота в глубинке. Бывали места, где обозначить друзьям свое присутствие я мог, лишь размахивая веслом над головой, – только тогда лопасть поднималась над морем камыша. На одном из озер мой радушный хозяин Джон Дейчерт просто вывел на свой iPhone карту из Google Earth и показал на ней, как по лабиринту проток и ручейков добраться до заветного плеса.

Дейчерт, плотник из юго-восточной Луизианы, а по совместительству президент Клуба любителей рыбалки с каяка на побережье Байоу (BCKFC), выражает мнение всех своих соклубников: «Когда я первый раз сел в каяк, то сразу понял, что это для меня. На нем можно подобраться вплотную к речной выдре, к уткам, к болотным птицам. Я заплываю в такие места, куда не дойти под мотором. Без мотора меньше хлопот, и не нужно платить за бензин сотню баксов, только для того чтобы поймать маленькую рыбку».

Тихий мир болотных трав

В последний день на болотах я испытал гибридный аппарат Native Ultimate. Уж у него устойчивость – как у плавучего дока. И вот так, без спешки, иду я по болотным протокам – то гребок веслом, то бросок блесны. Моя посудина тихо раздвигает полотнища зеленых и золотистых водорослей. Из звуков – только шелест травы, скользящей по пластиковым бортам.

И тут из-под наплавного козырька дернины вылетает метровый окунь и кидается на блесну, которая в этот момент всего-то метрах в полутора от лодки. «Уау!» – ору я во весь голос. И ведь вроде я был наготове – как-никак рыбалка – но этот визит оказался совершенно неожиданным. Я хватаюсь за удилище и подсекаю, а эта зверюга разворачивает мою лодку на все 360 градусов. Три раза я подтягиваю этого окуня к самому катамарану, и три раза он вынуждает меня отпустить леску. И вот рыбина наконец выдыхается, вяло шевелится прямо рядом с бортом. Заходящее солнце отсвечивает в ее медных боках.

И когда я полез за щипцами, чтобы высвободить крючок, я вдруг осознал, что вокруг ни души, даже не перед кем похвастаться добычей. И слава богу. Благодаря нашим каякам каждый из нас имеет шанс уединиться в своем тихом мире болотных трав и стоячей воды. А другого мира мне и даром не надо.

Автор: Эдуард Никенс
Журнал «Популярная механика», Июнь 2010